2005年的夏天又掀起了一次網(wǎng)絡(luò)文化的熱浪,而在浪尖上歡歌狂舞的是被朱大可稱(chēng)為“文化丑角”的人物,是“芙蓉姐姐”之類(lèi)“姿色平淡的女人”。
如果說(shuō)木子美的“性愛(ài)日志”至少還以公然的、極端的挑釁性獲得了其“另類(lèi)”文化品質(zhì),如果說(shuō)竹影青瞳的裸露寫(xiě)真與文字至少還保留了存在論上的自我探索從而顯示了某種寫(xiě)作實(shí)驗(yàn)性,那么“芙蓉姐姐”之類(lèi)還剩下什么?展覽的是什么??jī)A其所有的是不折不扣的平庸,以及對(duì)平庸毫無(wú)羞澀的自我慶賀。
是的,我們正在見(jiàn)證一場(chǎng)平庸的狂歡。
10年前發(fā)端的民用網(wǎng)絡(luò)技術(shù)終于在今天展開(kāi)了其全部的文化可能。在尺度無(wú)限的傳播網(wǎng)絡(luò)中,每個(gè)人都有資格成為一個(gè)表達(dá)“節(jié)點(diǎn)”。
至少在局部的文化領(lǐng)域,由精英與國(guó)家的評(píng)審與批準(zhǔn)制度所設(shè)置的“發(fā)表資格門(mén)檻”被徹底顛覆,悠久的文化等級(jí)失去了制度守護(hù)而瀕臨坍塌。新技術(shù)文化的時(shí)代是一個(gè)“發(fā)表權(quán)極端民主化”的時(shí)代,這為平庸的慶典打造了前所未有的舞臺(tái)。
但仍可以提出的問(wèn)題是:為什么是“芙蓉姐姐”成為這場(chǎng)慶典的主角?徹頭徹尾的平庸如何可能成為大紅大紫的焦點(diǎn)?一個(gè)猜想性的解釋是,“芙蓉姐姐”正是我們大眾的化身。我們都有一點(diǎn)“平淡的姿色”,多多少少都想用自己有限的魅力來(lái)引人矚目。只是我們大多都有點(diǎn)明哲保身或者自知之明,缺乏她那種勇敢到近乎無(wú)恥的無(wú)所畏懼。是的,只有平庸是不夠的,你還必須無(wú)恥而無(wú)畏。“芙蓉姐姐”只是做了我們大家都能做、卻又不敢或不愿做的事情。因此,對(duì)她的激賞和謾罵其實(shí)都是“大眾自我”的投射效應(yīng)———我和你差不多,只是不如你那么勇敢,所以我欣賞你!或者,我和你一樣,只是不像你那么無(wú)恥,所以你讓我感到惡心!但無(wú)畏與無(wú)恥在這里的區(qū)別又在哪里?不過(guò)反映了對(duì)傳統(tǒng)文化等級(jí)的抗拒或服膺的不同態(tài)度而已。
這一切讓文化精英們措手不及。自戀與病態(tài)之類(lèi)的評(píng)說(shuō)是不得要領(lǐng)的。誰(shuí)又是不自戀和無(wú)病態(tài)的?王小波曾說(shuō),如果人人都沒(méi)有病態(tài),那社會(huì)才是病態(tài)的。關(guān)鍵在于我們?nèi)绾慰创幕燃?jí)的崩潰。正是在這一點(diǎn)上,像朱大可這樣愛(ài)好民主的文化精英會(huì)流露出左右為難的曖昧態(tài)度:一面守護(hù)著“經(jīng)典美學(xué)”,一面要強(qiáng)調(diào)“寬容的美德”。這并不令人吃驚。其實(shí),早在一百多年前托克維爾在論及“美國(guó)民主”時(shí)同樣懷著愛(ài)恨交加的心態(tài)———民主的平等是勢(shì)不可擋的,但高貴與杰出的精神將覆滅在平等化的粗鄙與庸俗之中。
那么,就讓平庸的狂歡來(lái)得更猛烈些吧。也許在暴食過(guò)肥肉下水之后人們才會(huì)開(kāi)始欣賞精致的美食,或許也只有在平庸的狂風(fēng)掃過(guò)的廢墟瓦礫之上,想象與創(chuàng)造才能重建卓越的文化大廈。
除此之外還能指望什么呢?