趙定軍，數(shù)年前因?qū)懥恕秼寢尩男挠卸喔摺芬粫?shū)而家喻戶(hù)曉，身殘志堅(jiān)、自強(qiáng)不息的精神感動(dòng)了許多人。數(shù)年后，她當(dāng)選為首屆“中國(guó)十大杰出母親”，成為愛(ài)國(guó)愛(ài)家、奮發(fā)有為的典范。

    本報(bào)曾報(bào)道過(guò)她不畏艱辛，自學(xué)成才的事跡。再次接受采訪，趙定軍仍然感慨：是自考給了我現(xiàn)在的一切。

    參加自考的殘疾媽媽

    趙定軍常拿羅斯福的故事激勵(lì)自己，一個(gè)人可以被消滅，但不能被打倒。她心里始終有個(gè)信念：要自強(qiáng)不要憐憫，要學(xué)知識(shí)，靠自己的能力贏得尊重。

    因?yàn)榧棺祩?cè)彎，坐著時(shí)間久了，趙定軍的腰會(huì)疼痛難挨。有了孩子以后，她更難了。女兒8個(gè)月大的一天，因?yàn)橼w定軍沒(méi)抱住，孩子被摔了出去，整個(gè)頭皮都被熱水燙壞。但無(wú)論多么艱難，她都堅(jiān)持學(xué)習(xí)，參加研究生考試，學(xué)法律、英語(yǔ)，但都失利了。35歲那年，趙定軍的殘腿摔成三截，只得回家休養(yǎng)，工廠每月發(fā)47塊錢(qián)。幾乎走投無(wú)路時(shí)，她報(bào)名參加自考，向這所沒(méi)有圍墻的大學(xué)沖擊。

    每當(dāng)談起這段經(jīng)歷，趙定軍總是感慨：“自考的日子雖然很苦，但沒(méi)有自考，就沒(méi)有我現(xiàn)在的一切。”當(dāng)時(shí)，家里的錢(qián)多用來(lái)為她買(mǎi)書(shū)。家人只能吃撮堆兒菜，即使這樣，有的書(shū)還得向別人借，15平方米的蝸居，四白落地。晚上為了不影響家人休息，學(xué)習(xí)時(shí)她盡量用身子擋著燈光，再在臺(tái)燈上蓋厚厚的一沓報(bào)紙，只留下一點(diǎn)燈光看書(shū)。女兒上大學(xué)后，有一次對(duì)母親說(shuō)起宿舍很晚才熄燈的事。趙定軍關(guān)切地問(wèn)，會(huì)不會(huì)影響睡眠？女兒笑著說(shuō)：“媽媽?zhuān)覐男【土?xí)慣了。”聽(tīng)得趙定軍眼里滲出了淚水。

    《現(xiàn)代文學(xué)作品選》這門(mén)課，趙定軍連考4年沒(méi)通過(guò)，刻骨銘心地嘗到了失敗滋味，幾乎想放棄了。可想起自己經(jīng)常教育女兒的話：“一百次跌倒，就要一百零一次站起來(lái)！”如果自己輕言放棄，將來(lái)如何教育孩子戰(zhàn)勝失敗？趙定軍重新拿起書(shū)本，第五次走進(jìn)考場(chǎng)，這一次她順利通過(guò)。

    女兒曾在作文中寫(xiě)道：“我敬佩我的媽媽?zhuān)驗(yàn)樗荒鼙幌麥缍荒鼙淮虻埂！边@句話在作文課上贏得了同學(xué)們長(zhǎng)久的掌聲。

    每次趙定軍接受記者采訪，都要提及自考，她總是認(rèn)為：“現(xiàn)在的這一切，都繞不開(kāi)我曾是一名自考生。自考是我人生中最重要的一環(huán)。”

    架拐采訪的記者

    參加自考之余，趙定軍寫(xiě)些散文隨筆抒發(fā)情感。可她拿著發(fā)表的文章去數(shù)家報(bào)社求職時(shí)，卻被拒絕了。媒體需要能坐下來(lái)編、能跑出去采的人，她拖著一條殘腿，能干好既需腦力也要體力的工作嗎？許多人對(duì)此有疑問(wèn)。但對(duì)自己喜歡的文字工作，趙定軍深信，自助者，天助之。

    她自學(xué)采訪，試著給報(bào)紙投稿。最早發(fā)表的是《逛早市》。早市上，小販們此起彼伏的吆喝聲，人們一來(lái)一往的還價(jià)聲，和著新鮮蔬菜的清香味，這些她都再熟悉不過(guò)了。滿(mǎn)滿(mǎn)記錄了七大本，最后寫(xiě)成了密密實(shí)實(shí)的一萬(wàn)八千字。

    稿子投出去后，趙定軍忐忑地等消息，卻等來(lái)了北京日?qǐng)?bào)的肖鳳英編輯。原來(lái)肖編輯覺(jué)得文章寫(xiě)得很深入，也有幾處閃光點(diǎn)，但得改動(dòng)。肖編輯了解到她行動(dòng)不便后，騎著自行車(chē)上門(mén)和她談修改稿子來(lái)了。

    文章在12月7日刊登，家人都很興奮。愛(ài)人老李一大早就騎著家里的破三輪車(chē)往郵局趕，進(jìn)門(mén)就問(wèn)，有日?qǐng)?bào)嗎？我全買(mǎi)了。他自豪地告訴郵局工作人員：“上面登了我愛(ài)人寫(xiě)的文章。”

    這次投稿給趙定軍很大鼓舞。她又選定了反映教育問(wèn)題的題目，編輯很支持她：“你寫(xiě)吧。”為方便采訪，報(bào)社給她開(kāi)具了采訪證明信。就這樣，趙定軍架著拐杖，一瘸一拐奔波采訪了十幾個(gè)中小學(xué)校，在北京日?qǐng)?bào)發(fā)表了《風(fēng)的困惑》一文。

    趙定軍的勤奮感動(dòng)了日?qǐng)?bào)眾多編輯。當(dāng)時(shí)的副總編劉宗明手把手教過(guò)她寫(xiě)報(bào)告文學(xué)。趙定軍至今還記得，劉宗明當(dāng)時(shí)很忙，告訴她寫(xiě)報(bào)告文學(xué)不能有太多的政策和條文，正好有人拿著報(bào)紙大樣過(guò)來(lái)，就說(shuō)一句“你等會(huì)兒”，在大樣上簽字后，接著再講。劉宗明說(shuō)“寫(xiě)人物，要多用細(xì)節(jié)描寫(xiě)，寫(xiě)出感人的故事”，讓她受益匪淺。《媽媽的心有多高》一書(shū)中，正是那感人至深的故事和細(xì)致入微的細(xì)節(jié)描寫(xiě)，打動(dòng)了眾多讀者。

    后來(lái)趙定軍又采寫(xiě)了反映老年婚戀的《誰(shuí)解其中味》。憑著發(fā)表在北京日?qǐng)?bào)的這三篇整版文章，加上獲得的自考畢業(yè)證，趙定軍終于在43歲時(shí)，調(diào)入《三月風(fēng)》雜志社，如愿當(dāng)了記者編輯。

    直到退休前，趙定軍仍活躍在采訪一線。中國(guó)殘疾人藝術(shù)團(tuán)在上海等地表演，她跟團(tuán)采訪，泡圖書(shū)館查資料，與人合寫(xiě)的反映藝術(shù)團(tuán)成長(zhǎng)史的書(shū)稿已交付，即將出版發(fā)行。

    記者行業(yè)是殘疾人禁區(qū)？趙定軍說(shuō)，只要肯學(xué)，禁區(qū)也能闖進(jìn)去。

    感動(dòng)中國(guó)的母親

    1999年，趙定軍把自己帶血的奮斗和與女兒一起走過(guò)的不平凡歲月，寫(xiě)成了《媽媽的心有多高》一書(shū)，引起很大反響，連續(xù)榮獲中宣部“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”，北京市“十個(gè)一工程獎(jiǎng)”，中殘聯(lián)“奮發(fā)文明進(jìn)步獎(jiǎng)”。2001年，趙定軍榮獲首屆“中國(guó)十大杰出母親”稱(chēng)號(hào)，成了愛(ài)國(guó)愛(ài)家、奮發(fā)有為的典范。2005年，趙定軍當(dāng)選“感動(dòng)中國(guó)的十位母親”。工廠、學(xué)校、婦聯(lián)，約她作報(bào)告的邀請(qǐng)一場(chǎng)接一場(chǎng)，要求采訪的媒體一撥兒接一撥兒，求助的電話一個(gè)接一個(gè)。

    趙定軍出名了。一些人把她的書(shū)當(dāng)作教子圣典，有的孩子甚至吵著“只和趙媽媽交流”。

    一位叫于敬的孩子高考后得了焦慮癥，和父母無(wú)法溝通。一見(jiàn)趙定軍，她就說(shuō)：“阿姨，您可別笑我。”原來(lái)她為了考名牌大學(xué)，已是第四年復(fù)讀了。這次的成績(jī)?nèi)灾槐榷揪€多一分。面對(duì)下崗的父親和多病的母親，她特別惱恨自己不爭(zhēng)氣。

    看著又黃又瘦的于敬，趙定軍說(shuō)：“孩子，你用四年追求一個(gè)理想，阿姨覺(jué)得你特棒。這四年并不是浪費(fèi)，想想看，你的知識(shí)更扎實(shí)了。但是，人要靈活一些，不要鉆牛角尖。這一步差些，并不是決定性的，你可以在下一步彌補(bǔ)。”短短一席話，解開(kāi)了女孩多年的心結(jié)。去大學(xué)報(bào)到前，于敬打電話道謝：我要去云南讀大學(xué)了，阿姨，謝謝您的幫助。

    趙定軍曾給少年犯作過(guò)一場(chǎng)報(bào)告。看著講臺(tái)下眼神冷漠的孩子和憔悴不堪的家長(zhǎng)，她合上精心準(zhǔn)備的講稿，緩緩地說(shuō)：“你們都是好孩子，只不過(guò)是摔了跟頭。我相信，你們會(huì)重新站起來(lái)，因?yàn)槲揖褪菑牡沟牡胤揭徊讲脚肋^(guò)來(lái)的……”現(xiàn)場(chǎng)響起一片唏噓哽咽聲。

    一位男孩聽(tīng)完報(bào)告后走向前臺(tái)：“阿姨，請(qǐng)讓我叫您一聲媽媽。”說(shuō)完深鞠一躬。男孩的父親深有感觸地說(shuō)：“趙老師，您讓我想起了《這條小魚(yú)在乎》那個(gè)故事。我的孩子就像沙灘上擱淺的小魚(yú)，他渴望關(guān)懷啊！”

    求助越多，趙定軍的困惑也越多。怎么兩代人的溝通有這么多問(wèn)題？為了多學(xué)知識(shí)，她特地到北師大學(xué)習(xí)教育心理學(xué)。趙定軍想，社會(huì)給了我很大的榮譽(yù)，也給了我為社會(huì)做事情的平臺(tái)，這些事情，要做就要做好。

    趙定軍，靠非凡的毅力堅(jiān)持自考，實(shí)現(xiàn)了記者、作家夢(mèng)想。自考，是鋪就她人生之路的基石，更是她實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的橋梁。